父亲带回来的那个超大的李子童年往事拾零

我最不喜欢回答的问题就是“你老家是哪儿的”。

怎么回答呢？

老祖宗生活在山东，这么算俺是山东银（此处该读成“闪董印”）；

太爷爷那辈“闯关东”到了那儿哈赤的老家新宾，这么算俺是辽宁银；

父亲那辈再次“逃荒”到了黑龙江，这么算俺是黑龙江银；

五十年代父母“支援内地建设”到了河南——俺是“牡丹之城”出生的，这么算俺是河南人（这儿好像不能用“银”）；

三岁随父母“下放”回到辽宁老家住了六年，这么算俺还是辽宁银；

68年搬到了黑龙江——此后再也没动（出差、出国啥的户口也没迁走），俺妥妥地还是一个黑龙江银。

（四十七年后的年才回过一次辽宁的老家，受到了表舅后人亲人般的热情接待，这根线又接上了。现在一直跟表哥表嫂及后人联系。

“文革”期间，十几代的家谱被烧了，我不知道山东即墨的老家是哪个县哪个村的。一直想回去寻根。山东大学的一位老师建议我先去田横岛。这是一块心病。）

打记事儿起，俺整个浪就是一个东北农村（该读“能春”）的臭小蛋子。

我大概算是那种记事比较晚的类型。辽宁六年生活的记忆很少。同时俺又一直是个“吃货”，所以记忆里剩下的大多是老家的水（干）果。

老家果品的种类不少，有李子、青枣、梨、核桃等等，还有就是初春的时候石缝里面长出来的“酸薑”。

老家的酸薑真好吃，但要从初春的石头缝里往出挖。对于当时几岁的我来说，这实属难得的美味。

老家的梨好像是“花盖儿”，直接吃不太好吃，即便是熟了也是又酸又涩。摘下来后要先放到笸箩里捂上。一个多月后在拿出来，闻着香了，摸着软了。用牙嗑开一个小口，一吮，满嘴里都是酸甜的梨汁儿。要么是在刚刚摘下来的时候用刀削成六棱状，再用线串成串儿，挂在房檐下风干。这个东西叫“梨坨子”。冬天孩子们嚷嚷嘴馋了的时候，母亲会摘下一串儿，烧“二遍锅”的时候放到锅里蒸一下。酸甜口，还有些“哏”，孩子们会嬉笑着在几分钟里“搞定”它们。

青枣一次不能吃太多，不然会“吐血”。（搞不懂这是怎么回事儿，反正我从来没敢吃到“吐血”。）

印象最深的还是老家的李子。

老家的李子不仅甜，而且真大啊！

过去这二三十年里，见到各种李子的时候，我常常会想起还是在辽宁老家时父亲给我的那个李子。

那时候的每年秋天，生产队都要组织社员们进山“打草”（好像是用作冬天的牲口饲料）。这个时候，孩子的生活里每天就都多了份期盼。大人进山时都带了大大小小的口袋和包裹皮，带回来的是各种“好货（当地人读成四声的“贺”）”，蘑菇、榛子、核桃，孩子们最钟爱的还是水果。

某年（应该是65年吧）秋天，父亲照例和大家进山了。大概是我童年“晚熟”的缘故，傍晚时分我没有像别的孩子那样因为“额外”的因由而特别期盼父兄归来。那天，父亲拿了几个重重的包裹，里面包的都是好吃的山货。哥哥们急忙接过包裹，打开其中的一个：是红绿相间的李子！

我刚想学着哥哥们的样子去拿“好吃的”，却被父亲的一声“三儿”（在辽宁老家时爸妈都叫我“三儿”）给止住了。见父亲冲我招手，我便走到父亲身边。哥哥们一边开始吃，一边也把头转向父亲。只见父亲把手慢慢地放进衣兜里，然后小心翼翼地掏出了一个东西。天啊！我们都惊叫了起来：一个硕大的李子！

今天的我已经无法估算出李子究竟有多大。只记得六七岁的我得用两只手才能捧住那颗硕大的果子。（后来又知道，那不仅是那年村里人采摘到的最大个李子，而且好像是当地人记忆中最大个的李子。）

由于是野生的，又到了真正成熟的季节。那个李子真得熟透了。拿在手里极有弹性。依稀还记得它整体上呈黄绿色，结在树上时朝阳的一面略显金红。让人看了马上有垂涎欲滴的感觉。

忘了随后是爱抚多久之后才吃掉的，也忘了果肉的味道。但还记得里面的核很小。